Taşra alemi.. Yani İstanbul'un dışında geçen yaşam, ne hoştur! Bunu ancak yaşayan bilir. Bir taraftan eşraf, din adamları filan! Öbür taraftan memurlar, subaylar, öğretmenler... Sonra kasabanın çift çubuk sahibi yerle ahalisi... Her grubun ayrı kahvesi, ayrı eğlenmesi, ayrı zevki vardır. "Beynessunuf" denilebilecek tek adam kasabanın belediye doktorudur. O daima herkesle konuşur, düşer, kalkar. Öğretmenlerin, memurların, subayların oturdukları kahvelere girer. Eczane ise eşrafın kulübüdür. Büyük rütbeli memurlar da oraya uğrarlar. Avukat yazıhaneleri de bir dereceye kadar ezcaneye benzer.