"Nihayetinde yazmalar geçer başa, eller önde baş eğik, gözlerde sağanak yağmur öncesi durgun fakat tehlikeli bir hava. Karaya mateme çalan giyilmiş elbiselerde ve takılan siyah çerçeveli gözlükler Ayhan Işık misali son perdeyi açıyordu. Sonrasında bir kürek darbesiyle, şaka gibi son bir espride kapanıyordu son perde.
Bir daha açılmamak üzere."