Yirminci yüzyılın ilk çeyreğinde Balkanlar ve Anadolu'da insanlar nasıl bir bilinmezliğin içinde kaldıklarını, ne yapacaklarının şaşkınlığı içinde yuvalarından koparılışlarını anlayamadılar. Bu anlaşmazlığın onlara nelere mal olduğunu unutamayacakları acıların, insanlık dışı davranışların sonuçlarını yaşayarak gördüler. Bu acılı insanların duygularına ortak olabilmek ve yuvadan uçuşlarını bir nebze olsun anlayabilmek için tarihe tanık hikayelerinden birkaç farklı kesit...